我的記性很爛,非常非常爛的那種,所以小時候的許多事情,我總是想不太起來。
索命記憶(Trance, 2013)
不過有件事我倒是印象挺深刻的:那大概是我幼稚園還小一、小二時候的事情。我姊有一次投稿給了國語日報,然後某一天,郵差先生突然送了一個紙袋到我們家來,裡頭放了我姊的稿酬:一本粉紅色雲彩封面的小書(好像是什麼寫作手冊或辭典之類的,我記性真的很爛)。這件事的其他細節,我已經通通沒印象了。但從那之後,我好像一直覺得我姊有點強,而那本書的樣子,也就這麼一直印在我的腦海裡。
好像是這本又好像不是,網路上找到的。我只記得封面的顏色差不多長這個樣子(汗)
認真說起來,這根本是一件干我屁事的事情,而且那個歲數,我顯然還認不得幾個屁字,遑論要看懂一整本書。但很奇怪的,我就是一直記得那本書的樣子。會記得這麼牢,大概也就是因為「投稿拿獎品」這件事很新奇也很神氣的緣故吧。你知道,在那個還沒有多少電視台可以轉來轉去的年代裡面,小朋友們的樂趣是很有限的。我跟我姊那時候淳樸到早上五點會爬起來看頑皮豹,六點接著看快樂村,然後再搭很早很早的公車跨過台北橋去上學。其他的樂趣,大概就是下課以後跑去文具店裡面看聖鬥士星矢的玩具、偷拿家裡的五塊錢去雜貨店戳洞洞換獎品、轉一元一小袋的巧克力球來吃,站在店門口的街機後面看人家打第二代的快打旋風……那真的是一個日子簡單到很有剩下的年代。
國語日報,也是那些簡單日子裡的簡單樂趣之一。我記得我姊有一個大大的文件夾,收集了一堆不知道打哪來的國語日報。除此之外,她還有一些黃書皮的亞森羅蘋小說,以及幾本簡愛、孤星淚、大地等等之類的少年版文學讀物。後面那些東西的字太多,我一個還在流鼻涕的小鬼顯然是沒辦法啃下去,所以看國語日報的插畫,跟著注音念幾個字,大概是我那時候除了漫畫以外,少數能做得比較久一點的閱讀活動。
或許因為國語日報是我唯一能夠真的看懂的東西,所以當我知道我姊的名字和她寫的文章也跑到上面去、並且換來了一本粉紅色小書的時候,表情大概就像下面那隻兔子一樣驚訝。或許因為這樣,我也開始對投稿國語日報這件事情有了憧憬。後來我好像還有一些小學同學因為畫畫很厲害而上了國語日報,儘管很羨慕這件事,但我的美術天分一向是個悲劇,所以最後我還是只能像下面那隻兔子一樣,在一旁乾瞪眼。
那之後大概過了二十年有吧,我們家搬家了幾次,我姊那本書早早跟著不見了,我大概沒再看過國語日報,也早忘了自己想要投稿這件事。
直到一個多月以前,部落格信箱裡面忽然跑出了一封國語日報中學生報的邀請信,我才想起小時候關於國語日報的那些事。雖然隔了有些久,而且是以完全意想不到的方式解開了「上國語日報」這個任務成就,但無論如何,我終於可以大大聲的跟我姊還有我的小學同學們說:
「ㄟㄟ我也上國語日報惹~~~送啦~~~」
好啦唬爛的,我連小學同學的名字都記不太起來,是要炫耀個屁。不過能夠完成小時候的投稿夢,仍舊是令人開心的事情,真是太感謝國語日報了~這次,他們請到了漫畫家曾建華老師,把芳婷賣牙這篇文章重新編繪成了第37期國語日報中學生報兩個全版的知識漫畫,有興趣的讀者,或許可以到國語日報社的門市或者圖書館裡頭找來翻翻,也順便和你好久不見的國語日報見個面吧!
很高興這個部落格裡的東西能夠得到一份正式刊物的肯定,希望這裡的文章,也曾在電影裡外帶給你一些閱讀歷史故事的樂趣。寫到現在三個多月,我對這種找資料寫故事的創作模式還是沒有掌握得很好。有時候寫得太長,有時候離開電影太遠,有時候故事說得不太有趣,有時候文獻看得霧煞煞。最麻煩的是:我的文章生產效率仍然很差,整個流程還有很大的改進空間。另外,這個部落格一直在幹的蠢事,就是接連弄了幾個範圍很大的題目,然後栽進去才發現這根本就是想玩死自己……很實際的問題是題目弄越大,文章也越容易變得散漫、冗長並且收不了尾(沒錯,我就是在說之前那些開了頭卻遲遲沒長出身體的系列文 = =" )。儘管做了許多不是很成功的實驗,但閱讀、寫作這些歷史故事,仍舊是一件愉快的事情。我還在一步一步地摸索當中,希望接下來的故事,也能繼續讓你覺得有趣囉!
有趣的故事一直是這個部落格最重視的事情。我始終相信:無論人們對於從事歷史這個行道有怎樣不同的理解,本質上,我們仍是一群講故事的人。而如果我們確實希望把學術研究裡的精彩發現分享給更多朋友知道,讓那些美妙的工作成果與人群、世界發生更積極的聯繫,那麼試著說一個讓大家都能覺得有趣的故事,或許是值得我們努力去做的那一件事。「電影裡的歷史角落」有很大一部分是基於這樣的想法而誕生的。每一篇文章,我都努力地翻找文獻資料、運動自己的破爛英文,試著寫作一個有趣的故事。無可避免的,一定還有很多我沒能讀到的東西,能夠把這個部落格裡的許多故事補充得更為完整;也一定會有許多來自不同專業領域的朋友,能夠幫助我們將同一個故事說得更為精采。這個部落格還有很多地方可以做得更好,它的成長同時需要你的參與、回饋與分享。如果任何一篇文章曾帶給你一些閱讀上的樂趣,簡單的留言,小小的按個讚,都會是支持我繼續創作的重要動力喔!
說故事本身就是一件如此有趣的事情,感謝每一個路過這裡、並且拉了把椅子坐下來聽故事的人。最後附上一首小時候的電視節目主題曲,這節目超好看,我記得那時候還有一個講歷史故事的紙粘土卡通,然後晚上八點還可以看個包青天什麼的,那真是一個連電視節目都還很單純的年代。而如果這首歌的旋律也勾起了你的童年回憶,那……顯然你也已經是大叔大嬸的年紀了(茶)。另外,如果你對這個部落格還有其他的興趣或疑問,歡迎留言,我們有機會再聊吧!電影裡的歷史角落,咱們下~回~再~見~
留言列表