Rigor Mortis 001.jpg

殭屍真的這樣跳?漫談八零年代港產殭屍電影裡外的中國殭屍世界(一)

文/Emery(電影裡的歷史角落)

(這一系列文章在2014年初以〈漫談中國殭屍傳說與八零年代港產殭屍電影〉為題在The News Lens關鍵評論網上連載,並且在Readmoo平台上曾推出電子書《道長,請留步!》。該版本為純文字,但每篇最末收錄了我所參考的文獻原文。有興趣的朋友,歡迎在Readmoo試讀!)

 

2013年末的港產恐怖片「殭屍」上映以後頗獲好評,不僅電影的劇情轉折與致敬手法令人玩味,一票資深演員的表現也相當亮眼。而在日本恐怖大師清水崇的加持之下,電影裡頭沉重陰鬱的故事氛圍與畫面美感更是經營得相當細緻,堪稱近年來港產恐怖電影的代表作品。

 

然而,不管「殭屍」本身是如何的叫好又叫座,香港的殭屍電影總之是回不去了。約莫從上個世紀末開始,港產恐怖片大抵已走向了「三更」2002「見鬼」2002那種怨念飄啊飄、嚇你一身毛的驚悚路線。至於電影台裡常播的那種殭屍活跳跳、道長忙收妖、徒弟忙搞笑的經典類型電影,則早在九零年代中期便已逐漸地日沒西山,大眾文化裡的「殭屍熱」跟著漸漸退潮,學校裡也就慢慢地沒人會玩殭屍ㄘㄟˋ跟暫時停止呼吸了。

你一定不知道殭屍拳還可以拿來做國民外交……

 

雖然這個時代連殭屍的擬仿物(或者說那種藉由擬仿所傳述的恐怖)都已經越來越「現代化」了,但回望過往的港產殭屍片,其實還是有許多饒富趣味的東西──特別是殭屍這物事。八零年代香港電影裡頭的殭屍,說起來跟洋人們那種walking dead是很不一樣的。咱們這種是jumping dead,正港的不笑不走路,比起那些通常拖著一身爛肉、走都走不穩的西洋喪屍,中國殭屍跳上跳下的運動能力可說是十分驚人(當然也有許多不跳的殭屍,這得看劇本怎麼寫)

 

不過跳歸跳,這種殭屍倒也不是頂強悍,因為他們通常都被按在額頭上的一張黃紙給鎮得死死的,領頭的道士搖搖鈴、灑個紙,殭屍們也只能跟孫子一樣排著隊往前蹬。這幫殭屍穿著厚重的清朝官服,一天通常得蹬個幾十里路,長途跋涉好像也不太跌跤或落隊(除了「暫時停止呼吸」的開頭有個殭屍被門檻卡住以外),你叫一排活人去操場蹬個兩圈也很難跳得這麼齊整。只能說道長領導有方,殭屍訓練有素,整個趕屍團就這麼朝著家鄉一路蹬回去,行進起來也算是頗有效率的。

 

而儘管茅山道士的硃筆黃符總能讓殭屍乖乖聽話,這幫系出同門的師兄弟,卻好像全都沒能改良出一套把符咒貼牢一點的辦法,隨便誰去摸個兩下就會輕輕的掉下來,一陣陰風吹過也能把符紙給通通掀了。於是沒了封印的殭屍旋即雙目圓睜、獠牙暴露,僵直的雙手往前平舉,活跳跳地開始找人吸血。這個時候,笨蛋徒弟們除了大叫「師父救我~~~」以外,通常也會使點拳腳功夫,幫著跟殭屍周旋,比較弱一點的則會被派去護著某大帥或某小姐,偶爾再跳進戰場跟殭屍追過來跑過去。另一方面,英勇的道長們也總有辦法祭出各式各樣的紙筆墨刀劍,真打不過殭屍的話還可以拜請祖師爺上身,甚至請求肩射式火箭或砲車支援……總之,劇情結尾跑不掉要是一場惡戰、大招連發、降妖伏魔、打完收工,整部電影也就算是功德圓滿了。

Rigor Mortis 003.jpg
「殭
屍先生」的開頭,文才跟秋生在胡鬧當中不小心弄掉了殭屍頭上的符紙,讓它們醒了過來,搞得雞飛狗跳,類似的橋段也在後來的殭屍電影裡頭反覆出現。

 

撇開有的沒的劇情套路不談,這些殭屍電影的賣點,主要當然還是在殭屍本身。雖說道長跟笨徒兒們沒事就在那邊互整的橋段,看著也是挺有趣的,但要是少了妖魔鬼怪跟最終BOSS,殭屍片也就沒法搞出什麼名堂來了。然而有趣的問題是:中國殭屍究竟是怎麼被創造出來的?這些想像背後所根據的,都是些什麼樣子的傳說?古典文獻裡頭的殭屍,和電影當中那些跳來跳去的彈簧妖怪,又有哪些相仿與相異之處呢?

 

一、古典文獻中的「殭屍」示例

先來看看殭屍在中國早期的文化傳統裡面是怎麼一回事。「殭屍」(或者「僵屍」,在古書裡兩詞通同,詳見後文的註解)這個詞,在文獻上頭出現得其實挺早的,我們看《史記》當中有個人在細數秦始皇的暴行,就說他沒事常動員數十萬人出去打仗,死了一票人,結果變得「僵屍千里」──這話聽起來跟「惡靈古堡」一樣可怕,其實他的意思,只是想描述地上躺了一堆倒斃發僵的屍體,而不是說有綿延千里的殭屍大軍要來跟秦始皇演末日之戰(雖然這場面感覺也是挺熱鬧的)

 

古書裡面的「殭屍」這個詞,很大一部份都是這麼回事,無論是「殭屍蔽地」、「僵屍相屬」、「殭屍枕藉」甚至「僵屍如亂麻」,都是在形容一種屍橫遍野的慘況。一場追亡逐北的戰爭過後,很容易就會弄成這般悽慘的光景。總之,這裡提到的「殭屍」,都是死透了的屍體,而不會是現代電影裡頭那種會爬起來咿呀亂叫的東西。

Rigor Mortis 004.jpg
「大夥進宮囉~~~」

 

不過,文獻上「殭屍」的另一種情況,就跟現代的殭屍想像比較有關係了。我們的高中國文都有教過:魏晉時期有一部地理學名著叫《水經注》,這本書廣泛採訪了中國各地的風土民情,而裡面有個地方就曾說到河南的偃師城附近有條河,它的河畔有個「僵人穴」,而且「穴中有僵屍」。「僵人穴」沒人知道是什麼玩意兒,但總之裡頭是發現了一具死屍。《水經注》對這具屍體還挺感興趣的,作者在後頭還加了自己的按語說:「物無不化之理,魄無不遷之道」,人的屍首照道理也是注定要腐爛的,可是這具屍體就跟木頭人一樣,變化得很慢哪!

 

很顯然的,《水經注》裡的「僵屍」,已經有了死屍不易腐朽的意思。其實在古典文獻當中,只要屍體經久未爛、容貌與肌膚尚能完整,都可以被稱作是「殭屍」。而我們知道:在人類社會當中,人的死亡一直是一件意義繁雜的事情。你看古代的埃及人處心積慮要保持木乃伊的肉身不壞;但在中國人而言,要是死人的屍首沒能腐朽,則多半不會是什麼好兆頭。

 

我們看宋代的志怪筆記《夷堅志》裡頭有個故事,說的是一個叫劉子昂的士人被派到華中的和州地方去任官以後,討了個小老婆。某天這劉子昂進了一座道觀,突然跑來一個道士說他臉色發黑,整個很有事的感覺,就給了他兩張符,叫他掛在家門外頭擋煞。當天夜裡,劉子昂的小老婆來到他家,見了兩張符咒,竟氣得咆哮起來,還大罵那道士不知是哪來的混帳,甚至向劉子昂撂下狠話說:「吾去即去!無憶我!」(走就走了不起啊!你就不要想我啦!)

 

──事情發展到這步田地,正常人應該都會發現這小老婆不太對勁。但是,鬼迷心竅的劉子昂竟立刻把那兩張符給毀了,然後回過頭來跟他的小老婆繼續恩愛,「綢繆如初」。幾天過後,道士經過了劉家門口,遠遠望見劉子昂仍是那副衰樣,遂只能搖搖頭對這個色鬼說:「弗活矣!」(你老兄活不成啦!)然後叫人扛來了幾十擔水,往劉家的大廳潑將下去──神奇的是,這幾十擔水竟全然無法弄濕地板,一潑就乾了。道士隨後找人挖開了劉公館的地板,底下竟發現了一具「僵而不損」「巨屍」,而劉子昂定睛一看,這屍首的臉蛋,赫然就是與他素日相好的小老婆……

Rigor Mortis 005.jpg
surprise~ Photo Credit: Raphaël Mor

 

無論你覺得可怕還是唬爛,這個故事總之是部分反映了宋代時候人們對於死而不腐的看法:死者的屍體若不能隨著時間過去而歸為塵土,可以是一種不祥的徵象。而類似這樣的想法,也仍然保留在現代的風水信仰與民間傳說裡頭,亦即所謂的「蔭屍」。另一方面,這具宋代的殭屍,也儼然是超級強效的克潮靈,在故事裡面,它竟有能力把地表的水氣給全部吸乾──如果你有看過林正英自導自演的殭屍片「一眉道人」1989,殭屍的這種吸水特質,其實也曾在這部片裡被描繪出來。

 

電影當中,林正英演的道長要幫某個村子另闢水源,他老兄地理風水看了半天,後來找到了一座寸草不生的荒地上頭。而當樓南光(這位大叔在早期的殭屍片裡專演這類甘草人物,並且也在最近這部「殭屍」裡面軋了一腳)演的笨蛋隊長帶著大隊人馬開挖荒地的某處以後,竟然在底下發現了一具「兩眼發紅、腐而不化」的殭屍。屍體被挖上來的那一刻,原本的晴空萬里瞬間變天,打雷閃電下大雨樣樣都來,顯然土表的荒蕪,都跟這具殭屍所造成的影響脫不了干係。這類殭屍會吸水致旱的信仰,其實常可見諸古籍記載,而這樣的想像,或許都和傳統農業社會的乾旱恐懼症有點關係。

 

第1頁|全文共12頁
文章標籤
創作者介紹

電影裡的歷史角落

Emery 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()


留言列表 (3)

發表留言
  • 潛水夫
  • 這個主題真有趣!
    最近剛好看完2013年僵屍,
    確實相當不錯,
    以中式僵屍為主題竟然能拍出具恐怖感的電影,了不起。
    (雖然清水崇的加持影響不小啊...)

    PS:「大夥進"宮"囉」的笑點真純樸XD(陶晶瑩的意味)
    不過是不是有錯字...?
  • XD 知道這個笑點的人,當年電動都打得很認真!
    (因為是要打進城牆裡嘛,進宮也可以啦!)

    Emery 於 2014/02/15 10:29 回覆

  • ATARAYO OTORI
  • 女魃是黃帝的女兒,是旱魃的原型。在打蚩尤的時候被拉下凡對抗降雨成災的應龍,成功把應龍吸乾打敗了。所以紀曉嵐懷疑的論點說不定其實真的沒有錯誤XDD
    至於現在會設定成大正妹是因為山海經有說。畢竟遊戲裡正妹越多越好(欸
    以下維基資料
    http://goo.gl/qLYiAC
  • ATARAYO OTORI
  • 打錯了,是雨神不是應龍。SORRY